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Prefazione 

Ho incontrato per la prima volta André Delocque, nipote di Sergej Ivanovič 

Ščukin, su una panchina di fronte agli stagni del Patriarca a Mosca, nel 1990. 

L’Unione Sovietica stava cadendo a pezzi: non c’erano più caffè né terrazze, e 

per sedersi a un tavolo bisognava mettersi in coda davanti a una mensa scalci-

nata e sprovvista di viveri.

Quando si parla in russo seduti su una panchina di Mosca è facile sogna-

re, specie in riva agli stagni del Patriarca, dove sono nate tante belle storie. 

Ben presto anche noi ci ritrovammo a sognare di veder riaffiorare dall’oblio 

il nome di Sergej Ivanovič Ščukin, l’inventore del concetto di museo di arte 

moderna, nonché mecenate di Matisse e Picasso.

I primi “ščukinisti” erano apparsi molti anni prima, quando la sto-

ria dell’arte era ancora sepolta sotto l’impenetrabile coltre di gelo eretta 

dall’Unione Sovietica. Aleksandra Demskaja, responsabile del dipartimen-

to manoscritti del Museo statale di Belle Arti Puškin di Mosca, aveva inizia-

to a interessarsi a Sergej Ščukin nel 1960. All’epoca lo studio della storia dei 

mercanti capitalisti dell’Ottocento non rappresentava più un rischio per 

le carriere accademiche. Fu così che la signora Demskaja poté dedicare la 

sua vita a indagare il mistero celato dietro la preziosa collezione esposta dal 

museo per cui lavorava e dietro il personaggio che l’aveva resa possibile: 

Sergej Ščukin. Negli archivi del museo la studiosa rinvenne solo un album 

di magnifiche fotografie scattate nel 1913 raffiguranti gli interni del palaz-

zo di Ščukin. Più avanti, rovistando fra le testimonianze dei moscoviti del 

tempo, riuscì a risalire a una nipote del collezionista che occupava ancora 

la stessa stanza dell’immenso appartamento di Mosca un tempo apparte-

nuto ai suoi genitori, ormai abitato da una decina di famiglie. Sull’elen-

co telefonico cittadino scovò Georgij Gordon, il cui padre Gavriil Gordon  

(1885-1942) era stato amico e compagno di università di Ivan, il primogenito 

di Sergej Ščukin. Attivo nella Rivoluzione del 1917, docente di filosofia e alto 

funzionario presso il Commissariato del popolo per l’istruzione nel 1920, il 
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professor Gordon aveva alloggiato nel palazzo di Ščukin. Arrestato durante 

le purghe staliniane degli anni trenta, finì in un gulag da cui non sarebbe 

mai tornato e la sua famiglia venne cacciata dal palazzo.

Colpito dalla determinazione della signora Demskaja, Georgij Gordon le 

affidò i ricordi riferitigli dal padre e il diario privato tenuto da Sergej Ščukin 

fra l’ottobre e il dicembre del 1907. Quelle poche pagine relative alla spedi-

zione del collezionista nel deserto del Sinai sarebbero diventate il documen-

to più importante del fondo Ščukin, tuttora in via di costituzione.

Incontrando altre figure dell’epoca o i loro discendenti, Aleksandra 

Demskaja riuscì a ricostruire i frammenti che componevano la storia del col-

lezionista. Nel 1971 ottenne di essere affiancata da un’assistente: ero io, allo-

ra tesista presso il dipartimento di storia dell’arte dell’università di Mosca. 

Un inaspettato sostegno giunse poi dall’America grazie a Beverly 

Whitney Kean, ex attrice di Hollywood degli anni cinquanta. Dopo essere 

stata notata, sposata e infine abbandonata da un ricco uomo d’affari, nel 

1959 la Kean si ritrovò ricca, infelice e senza lavoro. Fu allora, durante una 

visita a Mosca e a Leningrado, che restò folgorata dalle collezioni d’arte mo-

derna presenti nei musei russi. Poiché nessuno era in grado di dare conto 

della provenienza di quel corpus di opere così eccezionali, la Kean decise di 

risolvere il rebus da sola e, dopo aver ceduto a sua volta al fascino di Sergej 

Ščukin, negli anni settanta riuscì a mettersi in contatto con la famiglia del 

collezionista, incontrando il figlio Ivan a Beirut, la figlia maggiore Ekate-

rina a Le Lavandou e la minore, Irina, a Parigi. Successivamente riuscì ad 

assicurarsi l’appoggio di Alfred Barr, che nel 1933 aveva fondato a New York 

il secondo museo d’arte moderna del mondo dopo quello di Mosca: il moma. 

Grazie a Barr, Beverly Whitney Kean riuscì a intervistare i figli di Henri Ma-

tisse e altre figure chiave, dando alle stampe nel 1983 il memorabile All the 

Empty Palaces, il primo libro dedicato ai collezionisti russi e caratterizzato 

tanto da frequenti inesattezze cronologiche quanto da sincero entusiasmo.

Nel 1988 feci visita da Aleksandra Demskaja per comunicarle che inten-

devo riprendere le ricerche su Ščukin, e fu allora che mi affidò due schedari 

in legno: si trattava di tutte le fonti catalogate relative ai collezionisti russi 

che aveva studiato con tenacia nell’arco di decenni.

L’esplorazione dei misteri della collezione Ščukin ricordava per molti ver-

si gli scavi archeologici che portano alla luce, con infinite precauzioni, gli 

strati successivi: la storia, l’arte, i miti e le leggende familiari, i figli, i ni-

poti, i contemporanei… Un viaggio a ritroso nel tempo, che sarebbe bastato 

da solo a riempire le pagine di diversi libri.

Rivivendo le tragiche vicende di Sergej Ščukin, mi sono ritrovata insieme a 

lui ad attraversare il deserto del Sinai a dorso di cammello, l’ho accompagna-
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to al Salon d’automne e al Salon des indépendants e ho conosciuto i mercanti 

d’arte parigini di cui era stato cliente fedele: Paul Durand-Ruel, Ambroise Vol-

lard, Clovis Sagot, Josse e Gaston Bernheim, Berthe Weill, Eugène Druet, Da-

niel-Henry Kahnweiler… Sono stata alla fiera di Nižnij Novgorod e all’appun-

tamento annuale del kupečestvo, il ceto mercantile che nel xix secolo aveva reso 

possibile la trasformazione industriale della Russia, e ho visitato la Grecia, la 

Turchia, l’Egitto e l’India, il tutto senza mai lasciare Mosca, rovistando fra le 

lettere di Sergej al fratello Pëtr, nel suo diario di viaggio compilato durante la 

spedizione nel Sinai e nella sua corrispondenza con Henri Matisse – questo era 

tutto ciò che restava della voce di Ščukin – e scartabellando fra i giornali russi e 

francesi, nonché fra i manoscritti, le memorie e i libri dei suoi contemporanei.

Le mie tre biografie apparse a Mosca – Ščukin, via Znamenka (in collabora-

zione con Aleksandra Demskaja, 1993), La vita e la collezione di Sergej Ščukin (2002) 

e Il mistero Ščukin (2010) – sono state successivamente riunite in un’edizione 

francese da André Delocque, nipote di Sergej Ščukin e figlio di Irina Ščukina.

Della collezione del nonno scomparso nel 1936, prima ancora della sua na-

scita, Delocque sapeva poco o nulla. Da piccolo gli avevano raccontato che 

il nonno era stato un uomo ricco e potente, prima che alcuni misteriosi e 

malvagi personaggi chiamati “bolscevichi” si impossessassero della Russia e 

cacciassero per sempre i suoi antenati. Sapeva anche che Sergej Ščukin aveva 

posseduto una bella collezione di dipinti fra cui spiccavano alcune opere di 

Picasso, allora considerato il più grande pittore vivente. Divenuto in segui-

to direttore di musei e istituzioni culturali (di cinema, letteratura, fumetto, 

aviazione), Delocque per qualche strana ragione si era tenuto alla larga dalla 

pittura.

Eppure era nato nella famiglia e nell’ambiente di cui aveva fatto parte 

Sergej Ščukin: cresciuto nel grande appartamento parigino del nonno, aveva 

respirato fin dall’infanzia l’atmosfera, lo stile di vita e l’universo di idee che 

aleggiavano attorno al grande collezionista.

Divenuto francese nella Francia degli anni sessanta e settanta, An-

dré Delocque aveva dimenticato la sua infanzia russa, almeno fino a quel 

giorno del 1990 in cui ci siamo incontrati. Lo portai nel quartiere di Mosca  

teatro della maggior parte di questa storia. La notte era piombata sulla via 

Znamenka che porta dritti al Cremlino. Svoltando a destra nel vicolo Zna-

menskij, ci ritrovammo di fronte alla casa con il frontone classicheggiante e 

circondata da alberi in cui tutto aveva avuto inizio.

Da quel giorno sono trascorsi venticinque anni di studi, coronati da una 

grande mostra alla Fondation Louis Vuitton di Parigi tra il 2016 e il 2017. Un 

sogno diventato realtà, grazie al quale una figura rimasta sepolta nell’oblio 

per più di ottant’anni è tornata finalmente a vivere.
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Quella vissuta insieme ad André Delocque è stata un’avventura che ci ha 

portato a interrogarci sull’uomo Sergej Ščukin e sulla sua vita, disseminata 

di spazi vuoti e riflessa solo in minima parte nei documenti rinvenuti da 

Aleksandra Demskaja. Le lettere, le testimonianze e i ricordi avevano re-

stituito solo alcuni frammenti della sua personalità, al pari delle interviste  

realizzate da Beverly Kean e che vertevano su fatti avvenuti ormai settant’an-

ni prima. Partendo dalle mie ricerche, André Delocque ha tentato di mettere 

finalmente a nudo l’anima del collezionista al lavoro, scavando nelle impres-

sioni ancora vivide della sua infanzia per far rivivere la figura del nonno e 

provare a svelarne i segreti.

Questo libro è dunque un viaggio a due: il viaggio di una storica e di 

un discendente sulle tracce di un uomo che è stato un pioniere dell’arte del 

nostro tempo.
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